El exilio de “Metrópolis”Por René P. Longoni
Revista RAMONA
Fotos (Copyright Leandro Aguirre, MMVII)
Cuando en 1943, Francisco Salamone
descendió del “Vapor de la Carrera” en
Montevideo, se cerraba una basta y rica
experiencia de modernidad en la pampa bonaerense.
Camino a un exilio preventivo, quedaban atrás
decenas de testimonios del más importante y
amplio intento de innovación urbano-arquitectónica
durante los años treinta, en la Provincia de
Buenos Aires. Un proceso de exploración en
usos, formas y materiales nuevos en una etapa
de lo específico donde la ruptura local con lo
académico no estaba aún resuelta. Y en la
“mezcolanza” de posturas y propuestas propias
e importadas, de profetas y manuales, él siguió
un camino personal donde mezcló la ortodoxia
de las “beaux arts” con la imaginación desatada,
el rigor de la técnica con la inventiva inagotable,
la imponencia del monumento con los recursos
limitados, lo confesional con la desacralización
de la tradición. Todo bien mezclado.
“Cultura de mezclas” dirán algunos. “Cambalache”
dirán otros. “Arquitectura salamónica” pensaría
él.
No menos mixturado se presentaba el marco de
esta experiencia extraordinaria, donde convivían
el autoritarismo con la conciliación de clases,
el fraude con cierta libertad de prensa, el
conservadurismo liberal y el Estado interventor,
turismo social y represión y así.
Como líneas que se cortan en el espacio, el
controvertido gobernador Fresco y el ingeniero
arquitecto Salamone coincidieron en un punto:
el más formidable plan de obras públicas que
haya conocido la Provincia. Y si bien Fresco
prefería la arquitectura de Alejandro Bustillo -de
hecho él era “su” arquitecto- y Salamone sentiría
nostalgias de sus ideales juveniles, ambos
fueron funcionales entre sí. Una unión de conveniencia,
claro.
Ahora estaba enredado en un embrollo políticojudicial,
justificado en problemas en una pavimentación
en Tucumán. Luego del golpe militar
del ‘43, los contactos políticos ya no le servían
y no tenía puerta que golpear. Finalmente aceptó
el consejo de su abogado Antonio Tróccoli, y
para evitar una prisión preventiva, se marchó
solo, dejando en Buenos Aires a su mujer y sus
todavía tres hijos. Estaba convencido de que se
trataba de algo pasajero y que finalmente, todo
volvería a ser como antes.
Pero pasaban los meses y la luz roja seguía encendida.
Había días en que se desmoronaba y puteaba
su solitaria mala suerte, este castigo por ser “jetón”
del régimen caído. ¡Pero si hasta el mismo
Fresco era asesor del ascendente Coronel Perón
en la Subsecretaría de Trabajo y Previsión!
¿En qué se había equivocado? ¿Fue la envidia
por su éxito profesional o su forma de ser, tan
altanera y provocadora, lo que le hizo ganar
tantos enemigos?
Otros días rearmaba su ánimo e imaginaba su
retorno, realizar proyectos nuevos, rehacer su
empresa, estar más tiempo junto a su familia y
esas cosas. Viviría y trabajaría en un mismo sitio,
ya no tanto viajes, les dedicaría tiempo a
sus hijos y también a sus amigos: tomarse un
vermouth vespertino y “arreglar el mundo” como
decían. Esas charlas con Ricardo Levene, los
hermanos Prebish, los Cooke, los cordobeses
Capdevila y el cura Lafitte, donde todos hacían
gala de buena información y mejor humor, hasta
que “Johncito” Cooke los interrumpía con una
Francisco Salamone (1897-1959), el constructor del
decó protoperonista, entre la historia y la ficción
ESTETICA(S) DEL PERONISMO | PAGINA 17
de sus malditas travesuras. Salamone solía
mostrarles sus dibujos, las perspectivas de sus
proyectos o las “arquicaricaturas”, suerte de retratos
irónicos y facetados, que recordaban al
Picasso “protocubista”. Eran un “hobby” que lo
divertía y distendía del stress diario. Comenzaba
por hacer un retrato del natural, continuaba
por endurecer los rasgos, a “hormigonarlos” decía,
colocando papel calco sobre papel calco
hasta hacerlo casi abstracto. También así había
realizado sus “cristos”, hechos esculturas con la
ayuda del consagrado Santiago Chiérico y diseminados
hoy por media provincia.
Hablando de dibujar, ahora estaba sentado en
un bar de la calle Sarandí y entre el quinto café
y el humo de su enésimo cigarrillo, hacía pasar
las horas, trabajando en un nuevo proyecto.
Una torre casi infinita, como la de Babel, remataba
en un faro que señalaría el ingreso a puerto
seguro a nuevos “hombres de buena voluntad”
que huían de la guerra y la miseria, como
lo hizo su padre, su familia y él mismo, tantos
años antes. Pero se trataba de algo más: el edificio-
país, todas las provincias (y territorios) juntas
en una casa-monumento, más grande que
todo lo hasta allí construido, que el obelisco o el
monumento a la bandera de Rosario y, justamente
ubicado en el cardo y el decumano porteño:
la Nueve de Julio y la avenida de Mayo.
Sesenta y cuatro pisos en cuatro cuerpos escalonados,
de 16 pisos cada uno, el más alto
construido con hormigón armado, superando al
mismo “Kavanagh” en su record latinoamericano.
El perfil remedaba al del país, ancho y mórbido
al comienzo, pasando cada vez más a ser
austero y agudo al final, donde se apoyaba el
faro, con sus cuatro luces a cada rumbo. Un
símbolo claro y directo, casi figurativo. Tenía algunas
herencias, ideas practicadas en otros
proyectos “no natos” como al final resultara éste.
Algo del “Faro de Colón”, un concurso internacional
de los años treinta ubicado en el Canal
de Panamá, espaldarazo mundial al “art decó”;
algo de aquellas torres de 110 metros de alto en
el proyecto de iglesia que cerró en 1921 su etapa
estudiantil en Córdoba. Así se acordó de su
“Córdoba del recuerdo”, como le gustaba llamarla
su amigo Arturo, esa Córdoba sensible y
rebelde, que estalló en la Reforma de 1918, replicando
las innúmeras explosiones que se estaban
dando en el mundo, rebeliones y revoluciones
en cadena que anunciaban nuevas relaciones
sociales, políticas, y también culturales,
en una ruptura con todo lo anterior, preanunciando
una nueva modernidad.
En el conflicto planteado entre lo viejo y lo nuevo,
él eligió la militancia del cambio. Y mientras
vivía de pavimentar calles con su hermano Ángel,
halló en la política y en la arquitectura los
caminos de expresión y en el Valle de Punilla el
territorio de acción.
Y mientras ensayaba, en una servilleta del bar
de la calle Sarandí, otra nueva perspectiva de la
torre-símbolo, se acordó de sus peleas con el
establishment de la Sociedad Central de Arquitectos,
un reducto de la reacción aristocratizante
con Coni Molina y Cristophersen a la cabeza.
Jamás logró que le publicaran algunos de sus
proyectos, de sus concursos ganados en Córdoba,
ni siquiera el premio obtenido para la portada
de la misma Revista de Arquitectura de la
Sociedad. Siempre en forma elegante y cortés
le decían que no, que más adelante. Por esos
mismos días de 1927, un vanguardista de la
reacción antiacadémica, Alejandro Virasoro había
publicado un artículo “Tropiezos y dificultades
para el desarrollo del arte nuevo”, donde
casualmente señalaba a estos sectores conservadores,
enraizados en la corporación, como
responsables de la morosidad en los cambios.
También Salamone se unió a la crítica, con motivo
de los fallos de los grandes concursos que
privilegiaban los proyectos de “beaux arts”,
siempre iguales, sin la menor consideración hacia
el sitio y la gente que lo usaría. La polémica
que podría haber sido muy rica y esclarecedora,
fue abortada por el mismo Coni Molina a través
de la descalificación a los cuestionadores.
Tanto Salamone como Virasoro terminaron alejándose
de la SCA, dando por perdido ese espacio
en sus proyectos de transformación.
Casi al mismo tiempo se le cerró el campo de la
política regional al no prosperar su candidatura
como senador provincial dentro del radicalismo.
Su destreza oratoria, habilidad argumental e
imaginación inagotable -digamos, su carismano
pudo contra el aparato del “sabattinismo” y
entonces le quedó sólo su oficio y una familia
que alimentar. Se asoció con un constructor local,
un tal Ferreyra, edificando algunos conjuntos
de viviendas en el Valle. Todo en “neocolonial”,
una expresión contestataria al acartonamiento
afrancesado del academicismo, con raíces
próximas, a la vuelta de cada esquina cor-
PAGINA 18 | ESTETICA(S) DEL PERONISMO
dobesa. En general acordaba con el cuerpo teórico
que elaboraran Juan Kronfuss, el correligionario
Noel y los hermanos Guido, pero fundamentalmente
el atractivo del neocolonial residía
en las posibilidades creativas que le ofrecían
portales y espadañas, permitiendo volcar sus
personales interpretaciones, más cerca del medioevo
que de lo hispano.
Una tarde, un film alemán lo conmovió profundamente.
Había ido con Finita, su mujer, al recientemente
inaugurado cine de Valle Hermoso,
a ver “Metrópolis”, una alegoría futurista sobre
la conciliación de clases que Fritz Lang realizó
en 1927. La impresión recibida no provino tanto
de estos contenidos sino del marco escenográfico,
en tal como era representada la ciudad del
futuro, con elevadas estructuras que le recordaron
algunos dibujos de Saint Elía y el más próximo
trabajo de otro gran escenógrafo, Rob
Maillet-Stevens, en la Exposición de Arte Decorativo
de París de 1925. Una arquitectura de
geometrías simples, de líneas, planos y volúmenes
donde la luz resultaba la protagonista
principal en imágenes totalmente inéditas, nuevas,
verdaderamente modernas. Y que requerían
de materiales también nuevos: el hormigón
armado, opalinas y cromados, aceros, que posibilitaran
dar esbeltez, brillo y color. “Nuevos temas
y nuevos materiales hacen nuevas arquitecturas”
pontificaba Virasoro.
A “Metrópolis” volvió a verla una y cien veces
como si fuera un texto necesario, También devoraba
las publicaciones escuetas sobre obras
“modernas”, introduciéndolo en una nueva poética
que superaba los límites estrechos del neocolonial
que venía practicando. El futurismo o el
expresionismo o como diablos quiera llamarse
a este movimiento de volúmenes nítidos estaba
más cerca de la modernidad que las alambicadas
formas que proponían los popes del neocolonial,
con sus miradas retro y pasatistas. Aunque
en definitiva, tanto el rescate de la tradición
como las novedades producidas en el movimiento
moderno europeo eran útiles en el debate
local, más laxo y pragmático. Todo era válido
en el cuestionamiento a la Academia.
Su primera adhesión a lo nuevo fue el Matadero
Municipal de Alta Gracia, con tímidas incursiones
“art decó” en el tanque de agua y, en
1934, la Plaza de Villa María. Aquí expuso un
concepto urbano distinto al tradicional, un no rotundo
al espacio ceremonial, rescatando la plaza
como lugar de estar, de paseo y de encuentro.
En cada esquina colocó una fuente de
agua, cuyo perfil reproducía, con bastante precisión,
las imágenes de “Metropolis”.
Para ese entonces había algunos signos de
reactivación económica y Buenos Aires le pareció
un campo más propicio para su desarrollo
profesional. Y sin abandonar su pavimentadora
de calles, comenzó a interesarse en los municipios
provinciales, destinatarios de créditos para
mejorar su equipamiento e infraestructura. Allí
se le ofrecía un mercado vastísimo, pues de los
110 partidos bonaerenses, un buen número requería
tanto de obras como de asistencia técnica.
En sus correrías por el interior se cruzó varias
veces con el ingeniero bahiense Oscar
Marseillán, quien ya venía haciendo eso mismo
que él pensaba hacer: pavimentar y vender servicios
profesionales a municipios carentes de
los mismos. Observó cómo se manejaba y eso
le sirvió de mucho para redondear el perfil de su
propia empresa. El secreto residía en ser rotundamente
eficiente, cobrar recién cuando los
proyectos fueran realidades y todo por derecha.
O sea: ofrecer soluciones técnicas integrales a
los caciques conservadores locales.
Balcarce fue el primer cliente. Para Hortencio
Miguens, el intendente, diputado y senador
provincial, hizo el matadero, el portal del cementerio,
cuatro delegaciones, el corralón y la
plaza central. Frente a ésta, la Escuela Normal,
encargada por la provincia, a instancias del
propio Miguens. Eran los comienzos de 1936 y
aún Fresco no había asumido como Gobernador.
Pero sí inauguró todas las obras el 6 de setiembre
de 1937, aniversario del golpe de Uriburu.
De todos los proyectos, sin duda la plaza
era el más audaz, permitiendo el ingreso de los
vehículos a una rotonda-terraza, con ¡una confitería
circular! rodeando a la réplica de la Pirámide
de Mayo. La República en mármol sobreelevada
del basamento recargado de tabletas
circulares, replicaba a la “María-robot-presuntamente
pacificadora” de “Metrópolis”. Pero,
contrariándolo, los balcarceños la apodaron
rápidamente la “torta de bodas”. Audaces también
fueron la estructura de hormigón que cubría
la sala del Matadero -un paraguas invertido-
y el portal del cementerio, una enorme cruz
“decó”.
Con esa tarjeta de presentación, le resultó sencillo
hacerse contratar en Laprida, Coronel Prin-
ESTETICA(S) DEL PERONISMO | PAGINA 19
gles, Rauch, Alberti, Alem, Tornquist, Alsina, Pellegrini,
(Tres Lomas y Salliqueló), Azul, Gonzales
Chaves y Guaminí. En 1937, el año de mayor
producción, el estudio trabajaba las 24 horas,
aplicando cierta taylorización en los procesos,
sistematizando detalles y componentes, repitiendo
los “partidos”, pero nunca el resultado
final. En los edificios municipales el diseño integraba
arquitectura, mobiliario, artefactos de iluminación
y también los herrajes. Siempre procuró
una “personalización”, evitando las reiteraciones
de formas, inventando para cada ocasión,
particularizaciones diferenciadoras. Semejante
esfuerzo titánico no siempre lo dejaba
conforme, pero vivía acosado por plazos y responsabilidades.
Tres litros de café y un centenar
de cigarrillos diarios lo mantenían despierto
pero no necesariamente todo lo lúcido que él
deseaba. Aparecieron algunas desprolijidades y
los temidos adicionales en las obras.
A fines del ‘38 comenzaron los problemas económicos
del programa, que se sumaron a la caída
del valor de los Bonos Municipales en la Bolsa,
el desabastecimiento de materiales y principalmente,
los problemas políticos que mantenía
Fresco con Castillo, el Presidente. Los contratos
con Pilar, Lobería y Tres Arroyos, firmados
entre 1938 y 1939, tuvieron problemas concretos
de financiamiento, parciales o totales. En
Chascomús, tras varias idas y vueltas, sólo se
construyó la Municipalidad, la única en “neocolonial”,
si bien ya había utilizado este estilo en
casos de pequeñas delegaciones y en otras
obras menores. Inaugurada recién en 1942, este
proyecto cerró el ciclo bonaerense de Salamone.
En 1945, todavía en Montevideo, una carta de Finita
le trajo una mala noticia: habían demolido la
“torta de bodas” en la plaza de Balcarce. Tampoco
hubo manera de cobrar los honorarios de las
últimas obras. Estas contrariedades, más el exilio,
más la diabetes, los excesos y recientes problemas
cardíacos, lo fueron convirtiendo en un hombre
enfermo.
Ni el regreso a Buenos Aires, con su buen nombre
y honor restablecido, ni el cobro de la indemnización
en el juicio con el Estado, hicieron que
Salamone recuperara los anteriores impulsos.
Compró un petit hotel en Uruguay al 1200 donde
se reinstaló con una nueva empresa y su familia.
Hizo algunos edificios casi intrascendentes. Luego
de sobrevivir a varios infartos, Salamone murió
en el invierno de 1959. Ese día los periódicos
porteños mostraban en primera plana la llegada a
Buenos Aires de Marlene Dietrich, el “angel azul”,
casi una ironía cuando partía el autor del Ángel de
Azul.
Luego de casi sesenta años de silencio sobre Salamone
y su obra, recientemente se produjo un
saludable reconocimiento a su obra. Algunos
quedan impactados con el surrealismo desplegado
en los cementerios y las monumentales torres
reloj de los municipios. Otros señalan la serie de
mataderos y sus propuestas innovadoras. Hoy
Francisco Salamone ha ingresado al conocimiento
especializado, a los reductos de las academias
y corporaciones que hasta hace poco le cerraron
las puertas, y también al del público masivo.
Al final se cumplió lo que le decía el cura Lafitte,
cuando ya era cardenal: “Mirá Francisquito, consolate:
no hay ingratitud que dure cien años”.
Las
obras fotográficas están bajo una
licencia de Creative Commons
